Где это слово окажется, где это слово скажется? Только не здесь, ибо мало молчанья на острове и в океане, и на материке, в пустыне и на реке - для тех, кто блуждает во тьме...
Если я расскажу тебе, я исчезну. Если я оставлю тебе письмо, на него непременно что-то прольют - так, что чернила расплывутся, и ничего нельзя будет прочитать. Если я запишу всё это на видеокамеру, плёнка истлеет прямо в видеомагнитофоне. Флэшку случайно отформатирует приятель. Во время трансляции телепередачи ты просто не включишь телевизор... или молния шарахнет точно в антенну. Если я расскажу тебе, я исчезну.
Я согласился бы. Если бы точно знал, что успею.